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1- Un desarrollo de estas problemáticas puede encon-
trarse en nuestro libro Cine y vanguardias artísticas. 
Conflictos, encuentros, fronteras, Barcelona, Paidós, 
2004. 
Vakulinchuk y Santa Teresa: pasión 
revolucionaria y patetismo barroco en El 
acorazado Potemkin 
Vicente Sánchez-Biosca 
AG. P. S. 
Quizá el gesto más decisivo de las vanguardias o, al menos, de 
las más radicales de entre ellas radique en un rabioso impulso 
de destrucción. Complementario sin duda de otros, negociado 
con esperanzas constructivas o regenerativas, hay algo en él 
que adquiere el aire de su tiempo: el asalto a la razón, la destruc-
ción de una tradición ilustrada y humanística. Probablemente, 
todavía no se ha puesto suficientemente de relieve la conexión 
entre esa pulsión destructora en el ámbito del arte y la fanta-
sía revolucionaria de los movimientos que atentaron contra la 
democracia poco después. No se trata del totalitarismo, pues 
éste define el minucioso proceso de reconstrucción que sucede 
a la toma del poder; me refiero ahora al acto subversivo, al espí-
ritu que lo nutre y le otorga un vigor desconocido. No son, claro 
está, fenómenos equivalentes, pero un hilo rojo los conecta de 
un modo que siento inquietante. 
Partir de cero, destruir, construir desde la nada, aniqui-
lar una tradición y una cultura, fundar otra desde nuevos mitos 
que, en lugar de remontarse a lo ignoto, beben del presente1 • 
Antipasadismo, presentismo, mitos del siglo XX, ¿no son acaso 
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palabras que resuenan en fa literatura, en los manifiestos y en 
fa prensa de fas primeras décadas de siglo? Es un signo de fa 
época que, no por compensado con posterioridad, resulta me-
nos útil de advertir. Las memorias de Stefan Zweig expresan con 
singular dolor esta automutilación del espíritu en esos tortuosos 
años2. 
Este desnudo rasgo, esta mueca soberbia, jamás se dio 
con tanto entusiasmo en ningún otro lugar como en fa Unión 
Soviética, esto es, en su vida, en su arte, en su industria y en su 
cine. Tal vez porque la revolución de los Soviets fue la convul-
sión mayor que sacudió al mundo contemporáneo, quizá también 
porque la idea de hombre nuevo jamás fue tan fascinantemente 
intolerante. La máquina en manos del obrero (y no la máquina 
teórica que nutría el impulso estético de Marinetti y los suyos), 
el arte convertido en producción que propugnaban en radical 
extremismo los productivistas, el artista aupado a la condición 
de ingeniero por la que apostó el constructivismo, la vanguardia 
enarbolada como proyecto de Estado ... son éstas tan extrañas 
paradojas que conducen a la meditación y a la perplejidad. 
Y Eisenstein pudo ser quien, por su condición de teórico, 
autor de manifiestos, cineasta formado en la tradición clásica 
hasta la médula y radical (en su sentido literal), lo llevara a su 
más alto peldaño. Y, sobre todo, que lo viviera como una laceran-
te escisión que necesitaba suturar, pero que el impulso creador 
fracturaba a cada instante. Una tenaz búsqueda, un radicalismo 
sin pactos, una honda formación humanística que emergía con 
mayor fuerza cuanto con más ahínco se la expulsaba. 
2- Stefan Zweig. El mundo de ayer. Memorias de un 
europeo, Barcelona. El Acantilado,2001. 
1 de aver. .Memorias de un 
mrilado, 2001 . 
Potemkin 
Contemplemos este complejo proceso a la luz de unas imágenes: 
las que pueblan El acorazado Potemkin (1925), una obra honda-
mente pasional, profundamente emotiva. Apela a las pasiones y 
no a la inteligencia (como haría en 1927 Octubre, por ejemplo), 
las diversifica: el dolor y el duelo, la euforia y el entusiasmo. 
No en vano habló Eisenstein a su respecto de 'lo patético'. Mas 
este patetismo adquiere tintes hiperbólicos, inconmensurables: 
el dolor por la pérdida es insoportable, insuperable, el fervor 
revolucionario adquiere asimismo una dimensión sublime. Hay 
algo más: la escena se puebla de efectos plásticos y de mon-
taje que se refuerzan hasta el estallido del pathos (cadáveres 
esparcidos, sangre, víctimas inocentes ... ). Valdría la pena mirar 
sin prejuicios, con la más inocente mirada que nos sea posible, 
la secuencia, sangrienta hasta la náusea, de la matanza de las 
escalinatas de Odesa. 
Potemkin se encuentra en el nudo gordiano de la estética 
de Eisenstein y no tanto porque transforma en arte su aparato 
teórico cuanto porque lo adelanta, lo desborda y plantea el enig-
ma más complejo con el que se tropezó la estética marxista más 
consecuente: la pasión. Potemkin apunta, en el lugar preciso y 
en una coyuntura irrepetible, los grandes dilemas del cine so-
viético: humanismo o materialismo, tradición o arte nuevo, masa 
o protagonismo individual, frialdad revolucionaria o patetismo. 
Y lo hace precisando que las contradicciones no pueden ser 
entendidas como disyuntivas excluyentes, sino como conflictos 
dialécticos susceptibles de generar síntesis de diversos grados, 
siempre imperfectas, fallidas. Potemkin se nos aparecé hoy 
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como un cuerpo extraño dentro del cine soviético, al tiempo que 
la única película del realizador que no fue cuestionada en su 
país; pero también como una obra enigmática, cuyos nervios 
teóricos habían de reaparecer en la pluma y la cámara del artista 
de Riga en cada inflexión en la que un concepto nuevo tomaba 
el relevo del anterior. 
Dos escenas religadas 
Centremos nuestra atención en dos amplios fragmentos que 
expresan con inusual claridad la red metafórica que pone en 
marcha la idea misteriosa de pasión, así como la recolección de 
motivos que Eisenstein, intuitiva o deliberadamente, hace de la 
tradición artística occidental: en primer lugar, el acto tercero, que 
se desliza del duelo por la muerte del héroe al clímax revolucio-
nario, y, en segundo, la matanza en las escalinatas de Odesa. 
El primero de ellos constituye la cesura clave de la película en 
su conjunto y el propio Eisenstein se refirió a él en los térmi-
nos de una detención previa a la mutación, pues partiendo de 
un paisaje inerte del puerto concluía con un estallido de júbilo 
incontrolable3. El segundo entraña, en cambio, una estructura 
distinta, pues arranca de una situación jubilosa (las muestras de 
solidaridad entre los ciudadanos de Odesa y los tripulantes del 
Potemkin) para sumergir de súbito al espectador en una orgía 
sacrificial en la que el pueblo sufre su calvario a manos de los 
deshumanizados verdugos del ejército, sin que exista compen-
sación narrativa alguna. Por esta razón, dicha compensación 
habrá de buscarse metafóricamente en la constelación de for-
mas e ideas que Eisenstein recoge de la tradición mística. 
3- S. M. Eisenstein, La non-indifférente nature, vol. 
1, París, U.G.E., 1976, p. 56. 
Jn-indif.férente nature, vol. 
56. 
El muerto grita 
En los compases finales del acto segundo, el triunfo de la re-
belión del Potemkin paga su precio emocional: la vida del mili-
tante más noble, Vakulinchuk, ha sido cobardemente arrebatada 
por un traidor disparo en la cabeza. La espiral de acción que 
constituía el centro de dicho acto frena abruptamente su cre-
cimiento y da paso a una repentina inactividad que corresponde 
a la expresión del dolor. Una lancha transporta el cadáver del 
héroe al puerto para recibir en una modesta tienda de campaña 
los postreros honores de sus camaradas. Varios planos de los 
alrededores del puerto crean una atmósfera espesa a partir de 
los reflejos del agua y el humo denso que escupe la lancha fúne-
bre. Un cartel, que indica simplemente 'Odesa', nos conduce al 
puerto donde un velero atraca muy lentamente mientras los úl-
timos rayos del sol caen en el horizonte. Desde el interior de la 
tienda donde yace el difunto, se contempla el puerto: este plano, 
que será recurrente a lo largo de la secuencia, se encuentra do-
tado de una disposición matemática, pues la imagen está por 
así decir reencuadrada por la tela negra que forma el vértice 
superior de la tienda a la que se unen dos crespones negros. En 
otras palabras, el exterior se percibe desde un lugar que encarna 
la mirada imposible del muerto, reforzando así plásticamente el 
clima de duelo. 
Sobre el pecho del cadáver, un lamento escrito: "Por una 
cucharada de sopa". Una vela encendida, el rostro sereno, los 
ojos cerrados, los pies inertes, todo aislado en primeros planos. 
De nuevo regresamos al plano visto desde el interior de la tienda 
a tiempo para contemplar deslizarse un velero de izquierda a 
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derecha que, cual velo mortuorio, oscurece por completo el ob-
jetivo de la cámara en soberbia metáfora de la muerte. 
El despertar del acto tercero no puede ser más lúgubre. Un 
cartel señala: "Por la noche cayó la niebla". Nueve planos des-
provistos de acción y carentes por completo de función narrativa 
labran una atmósfera de duelo4 . A pesar de sus diferencias, to-
dos ellos aparecen unificados por las tonalidades grises de la 
bruma que se despliega sobre el puerto y sus alrededores; en 
todos se perciben reflejos, aire denso, tonalidad grisácea, humo. 
Diríase que la naturaleza misma se ha vestido de luto en señal 
de respeto por el caído hasta el punto de que la madrugada no 
osa ofrecer su luz. El reflejo de la luna, todavía visible sobre la 
superficie del agua, ilumina el velamen en calma de los barcos 
atracados, mientras caprichosas aves emprenden esporádica-
mente el vuelo. La impresionante proa del Potemkin se abalanza 
decidida en dirección a la cámara, señalando una cesura en la 
secuencia. En seguida, la cámara salta al interior de la tienda 
donde reposa el marinero muerto. La calma de la madrugada, el 
tono fúnebre de las velas y el espesor del aire, unido a los her-
mosos reflejos del mar crean la sensación de algo inerte. 
Con la luz resplandeciente del amanecer, comienzan a 
desfilar algunos aislados hombres, mujeres y niños, en torno a 
la tienda funesta, inclinándose con reverencia ante el difunto. 
Cíclicamente, el montaje nos devuelve a ese plano -ubicado 
en el interior de la tienda- que sirve de eje a la secuencia, al 
tiempo que de fúnebre recordatorio. Entre los personajes, llega 
una anciana, se inclina y enciende el cirio que el difunto lleva en-
tre sus manos. Entre tanto, unos pescadores tienden sus cañas 
4- Tales planos fueron rodados al azar por Eduard 
Tissé una madrugada con motivo_ de un paseo en 
barca en compañía de Eisenstein y de su ayudante 
Grigori Alexandrov y no estaba prevista su inserción 
en la película. Años más tarde. Eisenstein recurriría 
a esta secuencia para reflexionar sobre el paso de la 
plástica a la musicalidad del paisaje, con sus acordes 
emotivos y sentimentales. 
lados al azar por Eduard 
motivo de un paseo en 
únsíÉán=y de su ayudante 
taba prevista su inserción 
1rde. Eisenstein recurriría 
(ionar sobre el paso de la 
úN=paisaje. con sus acordes 
en el puerto. Nuevos visitantes van aproximándose a Vakulin-
chuk, unos descubriéndose ante el cadáver, otros, con su para-
sol, observando con curiosidad. Los crespones al viento riman 
entonces en sutil movimiento con el velamen de un gran barco. 
Un cartel apunta: "A la mañana llegó la noticia a la ciudad". En-
tonces, las figuras aisladas devienen en multitudes que, desde 
todos los rincones, escaleras y puentes, se encaminan al puerto. 
Tanto es el crecimiento numérico de las masas que Eisenstein 
recurre a planos cenitales para provocar la impresión hiperbólica 
de esa multitud al límite de lo inverosímil. Una vez alcanzado el 
puerto, las masas inician su circulación alrededor de la tienda. 
Mas lo colectivo y lo singular se abrazan: un niño deposita una 
monedita en la gorra del marino muerto, mientras la muchedum-

















































































































































































































































































































Se leen proclamas que oportunos carteles reproducen, 
intercaladas con planos de personajes que confirman la dialéc-
tica entre lo singular y lo colectivo: dos iconos de mujeres que 
se inclinan de manera reverencial ante el difunto, el primer pla-
no de Vakulinchuk con los ojos cerrados, un hombre provisto 
de anteojos, un burgués tipificado que fuma con gesto cínico 
y despreciativo, una cabeza de mujer inclinada ante el muerto 
hasta el punto de que es imposible adivinar su rostro. Entre to-
dos, destaca una anciana cuya expresión desgarrada desborda 
todos los límites de la interpretación actoral. Besa las manos del 
muerto y, mientras sus ojos claman al cielo, enjuga el sudor de 
su conmoción febril en un pañuelo. La desmesura de este dolor 
indica la proximidad familiar, pues sólo una madre podría sen-
tir tal desazón. Este hecho resulta sumamente significativo: Ei-
senstein trabaja con una dialéctica muy particular entre la masa 
y el individuo; pero también entre el individuo tipificado, es decir, 
aquél que representa a una clase o grupo social y, por tanto, 
se encuentra en el límite de la carencia de rasgos específicos 
y aquel otro -en este caso, la madre- cuyas particularidades 
lo hacen único. Es precisamente este ser tan particular, con sus 
arrugas, sus manos temblorosas y sus ojos extraviados por un 
sufrimiento sin fondo, el que está llamado a provocar el salto 
emotivo, pero también formal, de la escena. 
Roland Barthes, empecinado en los últimos años de su 
vida intelectual y biográfica en captar todo aquello que escapa-
ba a una significación analizable con criterios y códigos obje-
tivos, halló en los fotogramas que representan a esta mujer la 
encarnación de un sentido obtuso del cinematógrafo (opuesto 
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al sentido obvio) y que apunta a la inefabilidad, en la medida 
en que apuntaría desde el lenguaje un significante carente de 
significado5• 
El montaje procede a una nueva y sorprendente dispersión 
ya no motivada por las distancias, sino por un sistema de tropos: 
planos tipificados de obreros, marinos, burgueses, se combinan 
con la lectura pública de proclamas por parte de algunos de ellos, 
mientras otros reverencian al muerto. Unos entregados al dolor; 
otros, en cambio, a la propaganda que el crimen desencadena 
como consecuencia inevitable de la lucha popular. Reaccionarios 
y mirones de todo pelaje curiosean bromeando sin decoro alguno 
mientras los manifiestos siguen salmodiándose en voz alta, si bien 
sus consignas revolucionarias están a todas luces divorciadas del 
tono emotivo y de la intensidad del duelo. Son como una letanía. 
Si provocan alguna adhesión (y así es de suponer en el contexto 
soviético de los años veinte) es porque quienes las escuchan 
comparten de manera racional, por principios, la ideología que 
las inspira. Ahora bien, si el discurso de Eisenstein se apoya en 
esta racionalidad revolucionaria es sólo con el fin de ahondar 
en su contraste con los acordes emotivos que serán la palanca 
del cambio en la escena. Varios hombres dirigen sus miradas 
con gesto respetuoso y ceremonial en dirección al lugar (situado 
ahora fuera del encuadre, pero en realidad donde está ubicada 
la cámara) en el que yace el difunto; entretanto, otras mujeres 
vestidas con túnicas negras se inclinan a los pies de Vakulinchuk 
con movimientos tan excesivamente devocionales que sugieren 
una actitud distinta a la del dolor humano por la pérdida del líder; 
recuerdan la piadosa devoción de los iconos rusos. 
5- Roland Barthes. "El tercer sentido", en¿ Por dónde 
empezar?, Barcelona, Tusquets, 1974, pp. 129-151. 
l tercer sentido", en¿ Por dónde 
Tusquets, 1974, pp. 129-151. 
La tensión emocional crece al tiempo que la individualización 
de personajes se va imponiendo. Un hombre, la cabeza cubierta 
con una capucha, lleva su mano pudorosa mente al rostro, vencido 
por las lágrimas que no puede contener. Los cuerpos de otras 
mujeres se desploman verticalmente en actitud suplicante ante 
el difunto; entretanto, el menudo cuerpo de la madre, transido 
de dolor, es sacudido por las convulsiones que provoca su 
desconsolado llanto. Los cantos revolucionarios no cesan y así 
lo revela un montaje que bien cabría denominar orquestal por la 
gran cantidad de elementos que armoniza. Es entonces cuando 
Eisenstein intercala una serie de planos extraños, desorienta-
dores, sin anclaje espacial alguno: una mano inequívocamente 
obrera, unida a un brazo nervudo y desnudo, con las venas muy 
marcadas, asalta el primer plano. Siguen enigmáticos planos 
de las nucas de los obreros y marineros reunidos y, de nuevo, 
irrumpe el puño por segunda vez para, en un movimiento in 
crescendo, recuperar, entre el gentío, y por tercera vez a la madre 
en pleno desgarrado lamento. De pronto, la mano obrera se 
abre lentamente, como una poderosísima maquinaria animada 
por la furia, estirando al máximo los dedos y los nervios que los 
rigen e inicia un movimiento lento pero de máxima tensión hasta 
cerrarse de nuevo. El montaje nos transporta una vez más junto 
a la madre doliente; mas en ese preciso momento se produce 
un insólito cambio: ésta lanza su brazo al aire; movimiento del 
brazo que el montaje encadena con el del plano anterior del 
puño y prolonga en el siguiente, también del puño, convirtiendo 
así el desgarrador sufrimiento en imparable motor de la acción. 
Y como por ensalmo una oleada de puños, ahora sí unidos a los 
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cuerpos de los obreros, se alza en dirección a la cámara. 
Ese puño que se cierra, signo estereotipado de la solidari-
dad proletaria preconizada por el discurso comunista, cortado 
aquí de relaciones de continuidad y contigüidad con el entorno, 
se convierte gracias al montaje en un gesto, ubicado con pre-
cisión, el de la madre. Además, se inserta en el contexto emotivo 
de las imágenes, pues irrumpe en el preciso instante en que en-
tra en contacto con la expresión desconsolada del dolor. Dicho 
de otro modo: es la madre y nadie sino ella quien está legitimada 
para proveer de sentido humano a esa lucha, trascendiendo el 
dolor en aras de un ímpetu no menos intenso, pero activo, la 
furia revolucionaria. Y es ella, huelga decirlo, porque encarna la 
expresión más intensa y aniquiladora del duelo. Esta transforma-
ción del duelo en furia fue denominado por Eisenstein, siguiendo 
la terminología engelsiana, salto cualitativo y expresa la visión 
romántica que el autor poseía de la revolución: que ésta surja no 
ya de una convicción, tampoco de un artificio narrativo desatado 
por la represión, sino de un trabajo, larvado y minucioso, con 
el dolor, rebosante de iconos religiosos, de paisajes fúnebres y 
miradas encarnadas de un muerto, revela el cariz del patetismo 
al que Eisenstein apela. 
En Eisenstein, ese puño que se cierra con un vigor so-
brehumano se desprende por completo de la anécdota y de los 
personajes pulverizando la verosimilitud escénica y narrativa: 
no pertenece a nadie porque en última instancia es patrimonio 
de la clase obrera en su conjunto. Mas tal independencia no lo 
exime de mantener una relación plástica con la escena, ya que 
el montaje lo integra en una cadena visual y cinética extraespa-
WúWK=
cial gracias a su rima con el movimiento de la madre y lo lanza 
a una dimensión superior a la anécdota narrativa, aun cuando 
ésta retorna con la oleada de puños obreros amenazantes. Este 
puño es la más pura expresión de una clase social que pasa 
a la acción y para hacerlo ha atravesado la noche oscura del 
sufrimiento donde ha germinado su fuerza. Por esta razón, sólo 
cobrará su sobrehumana potencia desencadenado por el dolor 












































































































No sorprenderá que Eisenstein respondiera a la poética 
vertoviana del Cine-Ojo propugnando la idea de un cine-puño 
que impactara sobre el rostro, la conciencia y la emoción de su 
espectador. Las metáforas nunca son gratuitas y el puño, en el 
discurso teórico y fílmico de Eisenstein, encarna ese momento 
de violencia que es a un tiempo impulso sobre la escena re-
presentada y conmoción del espectador; espectador que, así, 
abandona su butaca para participar activamente de ese fervor 
performativo. 
Pues bien, ese puño obrero desencadena en la escena 
eisensteiniana un nuevo frenesí de las masas que tendrá en la 
violencia y el linchamiento de los reaccionarios su consumación. 
Lo que comenzó con la melancolía paralizadora del paisaje bru-
moso, de una naturaleza teñida de duelo por la muerte del héroe, 
deviene en explosión de un pueblo ejerciendo una violencia que 
Eisenstein juzga no sólo liberadora en lo psicológico, sino tam-
bién en lo espectacular. Pocas veces el espíritu de destrucción 
ha sido tan diáfano e imparable. 
El éxtasis místico y la revolución 
El largo fragmento que relata la masacre en las escalinatas de 
Odesa constituye en sí mismo todo un programa de montaje. 
Al comenzar el acto cuarto tienen lugar las muestras de soli-
daridad entre el pueblo y los marinos del Potemkin. Las chalanas 
se hacen a la mar aportando víveres y apoyo moral a la tripu-
lación, mientras desde las escalinatas hombres, mujeres y niños 
saludan con entusiasmo dominical al acorazado en cuyo mástil 
ondea la bandera roja. Este fragmento permite al espectador 
identificar algunos de los personajes que cobrarán protagonismo 
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de inmediato. Pero hay algo más. Con un realismo que no hu-
biéramos sospechado, Eisensteín se explaya en la mostración 
del mosaico de ciudadanos que componía la Odesa de 1905, 
convertida en un puerto multirracial y multicultural6 . Es más, el 
realizador expone esta variedad étnica, social y física bajo la 
forma de agudos contrastes que permiten enriquecer la visión: 
burguesas provistas de parasoles lujosos y sofisticados zapatos 
de tacón aliado de tullidos o paralíticos, campesinas junto a ins-
titutrices, niños endomingados al lado de obreros y ancianos ... 
Entonces, un cartel corta de cuajo este ambiente de concordia: 
"De repente". Una sucesión de tres planos de una cabellera fe-
menina sacudida por un brusco impacto se encadena de forma 
casi indescifrable, presentándose como la consecuencia de una 
causa, todavía inexpresa, que provoca la conmoción; el efecto 
se confirma en los planos siguientes cuando el parasol blanco de 
una de las mujeres se precipita hacia la cámara cubriendo el ob-
jetivo por completo. Inmediatamente, el terror se adueña de los 
pacíficos ciudadanos que corren despavoridos escaleras abajo 
en un movimiento caótico que un plano casi cenital nos brinda 
desde la estatua de Richelieu. Sólo entonces aparece represen-
tada la causa: otro movimiento, éste ordenado y sistemático, 
de uniformados soldados que descienden desde lo alto de las 
escaleras disparando sus fusiles acabados en bayonetas sobre 
la multitud. La oposición rítmica y figurativa entre estos dos gru-
pos humanos será uno de los ejes constantes de la secuencia 
y el resto de elementos que la complican se interpola en ella. 
La matanza se expresa por medio de todos los tropos imagina-
bles: unas gotas de sangre caen sobre un escalón, la cámara 
6- Así lo recuerda Richard Taylor en su libro mono-
gráfico The Battleship Potemkin, Londres & Nueva 
York, I. B. Tauris, 2000, p. 33. 
hard Taylor en su libro mono-
Potemkin, Londres & Nueva 
O, p. 33. 
se desploma justo a tiempo de ver caer el cuerpo de un hombre. 
Hombres, mujeres, niños y ancianos corren sin orden a medida 
que nuevos y nuevos cadáveres pueblan desordenadamente la 
escalinata. El protagonismo coral está perfectamente logrado en 
el doble ámbito de las víctimas y de los verdugos, mas Eisens-
tein es consciente de que, para despertar el sentimiento de lo 
patético, necesita de lo singular. Y lo singular irrumpe en dos 
fases sucesivas y climáticas. 
La primera de ellas está representada por uno de los niños 
acompañado por su madre. Un travelfing de descenso filma a 
madre e hijo en su trepidante huida cuando un contraplano de 
los fusiles disparando conecta con la abrupta caída del niño, 
al parecer alcanzado por una bala. La madre sigue su camino 
presa del terror sin advertir que su niño ya no se encuentra a su 
lado. Éste, tendido en el suelo, ensangrentado, grita en primer 
plano; la madre prosigue su carrera hasta que gira al haber oído 
la llamada. La cámara filma entonces en plano medio seguido 
de un contraplano del niño (primer plano) con la cabeza ensan-
grentada y el brazo extendido implorando auxilio. Un intercambio 
da lugar a un primerísimo plano de la madre con el rostro desen-
cajado por el horror. Vestido con una camisa blanca que resalta 
el color de la sangre, el niño es pisoteado por la masa fugitiva 
en planos que Eisenstein ralentiza para conferirles un carácter 
más doloroso. Entonces, el rostro de la madre se incrusta li-
teralmente en la cámara con un movimiento a contracorriente 
en dirección a su hijo, al que recoge del suelo (por cierto, sin 
que el montaje respete el raccord de dirección). Con el pequeño 
cuerpo en brazos, la madre emprende en solitario un camino de 
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ascenso en dirección a los soldados. Impasible, como electriza-
da por la inminencia de la muerte, la mujer atraviesa montones 
de cadáveres dispersos entre los más rezagados de la masa 
que descienden apresuradamente. Dos rasgos confieren a esta 
heroica y, a la par, trágica ascensión un carácter misterioso: por 
una parte, la forma en que la madre lleva el cuerpecito desmade-
jado de su hijo, con las extremidades literalmente abiertas en 
cruz, que recuerda, por su aspecto sacrificial, a la Pasión; por 
otra, el extrañísimo haz de luz que, formando un rectángulo ver-
tical, indica el camino que conduce al pelotón de fusilamiento, 
como si una iluminación divina, de fuente desconocida, indicara 
la senda de un sacrificio todavía mayor. Incomprensiblemente, 
el ritmo parece haberse suspendido y el ascenso de la madre 
es acompañado por un travelfing que la introduce en el radio de 
acción de los soldados, precedidos de sus sombras alargadas 
sobre el suelo y, más tarde, por el sable alzado de su capitán. 
Como desembocadura, la fila ordenada e inmóvil de los cosacos 
apuntando con sus fusiles hacia la solitaria figura que pide cle-
mencia por su hijo malherido. Desde sus precarios e improvisa-
dos refugios, un grupo de víctimas tienden también los brazos 
en señal de súplica cuando el sable del oficial cae y la descarga 
del pelotón acaba con la vida de la madre. Su cuerpo se des-
ploma sin vida, pero sin abandonar ni siquiera en ese momento 
al niño que cae encima del suyo, ambos a su vez sobre la som-
bra inmóvil de los soldados. Sólo entonces el ritmo del montaje 










































































































































Un segundo caso particular viene a continuación: otra mu-
jer vestida de negro, con una túnica y un velo de encajes tam-
bién negro, protege con su cuerpo un carrito de bebé, cuando 
es alcanzada en el vientre por una bala perdida. Sus manos 
aprietan el vientre herido tiñéndose de una espesa sangre. El 
rostro, sin embargo, muestra unos ojos perdidos, clamando al 
cielo como antes habían hecho los de la madre de Vakulinchuk. 
Algo extraño a los imperativos de la acción apunta en estos ges-
tos, pues el velo, el movimiento de la cabeza resaltado en varios 
planos, así como su desplome, evocan una fuente que Eisens-
tein jamás explicitó en sus numerosos análisis de la película. Se 
trata del Éxtasis de Santa Teresa, el conjunto escultórico que 
Gian Lorenzo Bernini realizó en 1646 y que representa con toda 
su intensidad el pathos barroco. ¿Por qué esta cita? Una breve 
explicación se impone para aquilatar la magnitud del reto eisens-
teiniano. 
En 1646, la canonización de la santa era reciente y Berni-
ni puso en imágenes de piedra una escena particularmente sig-
nificativa de la condición mística, aquélla que relata la santa de 
Ávila en el capítulo XXIX del Libro de la vida (1565), a saber: 
su rapto divino. En él, Teresa evoca una visita angélica con su 
habitual y encantadora sencillez. Se trata de un angelote, menu-
do y, al parecer, perteneciente a la estirpe de los querubines: 
"Veíale -escribe- en las manos un dardo que me llegaba a 
las entrañas. Al sacarle, me parecía que las llevaba consigo, y 
me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era grande 
el dolor que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva la 
suavidad que pone este grandísimo dolor, que no hay desear 
de Jesús, Libro 
1984, p. 353. 
7- Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida (1565), 
Madrid, Cátedra, 1984, p. 353. 
que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No 
es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja participar el 
cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa 
entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a 
quien pensare que miento"7• 
A ningún historiador de la literatura ha escapado (y hoy 
es un lugar común) que para definir esta fase unitiva con la di-
vinidad, la última y más preciada etapa de la experiencia mís-
tica, Teresa de Ávila se enfrenta a una insuficiencia del lenguaje 
que acomete aquí por medio de una explícita metáfora sexual, 
precisamente porque la vivencia que da origen a la expresión 
carece de lenguaje apropiado y se mueve en los márgenes de 
lo inefable. No es casual que Bernini aspirara a esculpir ese ins-
tante preciso de entre todos los que componen la obra de la san-
ta y que, con sus armas plásticas (el cincel y la piedra), pugnara 
por dar forma a tan rebosante encuentro. No es tampoco casual 
que Eisenstein acud-a, desde un soporte tan nuevo y presumible-
mente futurista como es el cinematógrafo y, lo que es más, para 
una causa tan moderna como la revolucionaria, a tan honda ref-
erencia escultórica y literaria, instalándose así en la cadena del 
humanismo y del arte que tan extraña había de resultar a ojos 
de los líderes comunistas. Mas, ¿qué hace Eisenstein con esta 
veta religiosa mística? 
Eisenstein convierte a esa mujer santa y tocada sólo por 
la alegoría sexual de la unión con Dios en una madre; una ma-
dre cuyo vientre, ese vientre que verosímilmente habría dado a 
luz al bebé que lleva en su carrito, es horadado por un proyec-
til; una descarga que provoca la expresión de intensísimo dolor 
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que, en un grado determinado de su profundización, se des-
prende de toda conexión con la fuente material que lo produjo 
y se convierte en expresión de un 'más allá' del dolor, un goce 
sobrenatural, como si las fronteras que separan el placer y el 
dolor se hubieran desvanecido de repente reclamando una vi-
vencia extrema, tan sublime como dolorosa. Parece lógico, de 
una endiablada lógica incluso, que Eisenstein recurra no sólo 
a la experiencia religiosa, sino a su manifestación extrema, la 
mística, cuando la representación de un objeto revolucionario 
y sacrificial toca los límites de lo decible. Es así como el pathos 
revolucionario adquiere la forma del éxtasis; éxtasis de Santa 
Teresa en palabras, para las que Bernini esculpe la piedra y para 
las que Eisenstein ofrece sus imágenes cinematográficas. Y se 
comprende entonces que tales imágenes anhelen salirse de la 
pantalla, desbordándola y reclamando una participación emotiva 
del espectador. La idea de revolución en Eisenstein aparece ilu-
minada por un foco descomunal tendido desde el humanismo 
occidental y desde la más intensa y sublime de sus formas -la 
mística-, que Eisenstein confirmaría indirectamente en sus re-
flexiones sobre El Greco, San Ignacio de Loyola o la experiencia 
religiosa en general. 
Lo que sigue a esta suspensión del ritmo y del relato no 
desmerece en barbarie: la madre, al desplomarse muerta, em-
puja el cochecito de su bebé, el cual se precipita escaleras abajo 
hasta que irrumpe una de las metonimias más salvajes que el 
cine haya dado: un cosaco montado a caballo lanza el filo de 
su sable con incontenible ira sobre ... la cunita en el momento 
en que ésta se estrella al pie de las escaleras. Esta sugerida 
decapitación del recién nacido constituye un clímax en el que la 
edad y la inocencia de las víctimas ha descendido hasta lo in-
verosímil y entraña tal violencia perceptiva que aquélla que esto 
ha contemplado no será capaz de ver nada más. Una mujer que 
ha seguido el transcurso de la acción, aparece en efecto con su 
ojo reventado y ensangrentado: nadie podría conservar el sen-
tido de la vista después de asistir a tan salvaje escena. 
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